陆俨少之子陆亨与作品合影

这是一件特殊时期的特殊作品，彼时全国工业产能需要快速增长，陆俨少的《炼钢工人图》，陆抑非的《时间就是钢，钢就是力量》，张雪父的《为钢而战》，唐云的《为钢而战》等，也反映了那个时期上海画家的努力表现。他们在精神力量的鼓舞下所掀起的创作高潮，不仅说明了他们对于时代号召的积极响应，同时还说明了「国画是能够反映时代的各个方面的」，这对于当时美术界关于国画不能表现重大题材的议论，是非常有效的回应。

此幅画无年款，当为在大炼钢铁运动火热进行中时所作。画面的主体为四个钢铁工人，从他们夸张的肢体语言和欢欣的表情上来看，炼钢铁获得了成功。在这个特殊的年代，艺术品的宣传性、政治性首先是特定环境的要求，因为这是一个「把旧世界打碎」「把封、资、修清除」，请「工农民英雄人物登上历史舞台」，以“英雄形象”教化广大民众的年代。陆俨少的这幅《炼钢工人》便是这个时代的映像，具有强烈的时代特色。从画法上来说，人物以中西结合的方法描绘，勾勒外轮廓的线条粗犷率意，表现出工人服装的粗糙质感，再在衣服上以淡墨加几笔阴影，于是便产生立体感;人物的面部以素描之法画出，结构准确，个性鲜明。四位普通的钢铁工人中有老者、中年人，亦有带着眼镜的知识分子，大概是表明了各阶层和年龄阶段的人一律平等，只有劳动者才是最光荣的。背景的炼炉、炉火，以及滚滚浓烟俱以淡墨和淡色描绘，宽广的空间和巨大的机器衬托出人物形象的高大。

出版物封面

“1962年秋天，我们全家去北海画舫斋看国画展。看完画展，去吃舫膳。那天，我们是为看父亲和他的学生的作品去的。我们很快认出了父亲的新作。父亲画的是一个农村女孩子，赤着脚，边走边吹笛子。标题：一笛横吹万户歌。这是配合党中央公布的60条而作。（农村人民公社工作条例修正草案，简称60条）人民公社的大食堂取消了，自然灾害也逐步好转。农村又是一派新气象，在最初的画稿里，父亲在画稿上题：“风调雨顺民欢乐，一笛横吹万户歌。农村六十条下达后，民情舒畅，生产种种，正当雨后风调之大好年头也。”那时父亲并未下乡，他在看报纸。起草画稿是以我做参照。我是城里的孩子，正式画的时候父亲更换了形象。”

——蒋兆和女儿蒋代平述写

出版物封面

方人定将人物画从以前画家所描绘的高人逸士、古装仕女中走出来，而国家和民族的命运成为他关心和思考的主题，中国画的笔墨功夫、西洋画的明暗用色和日本画的装饰趣味，糅合在一起，用「折衷东西」的技法表现现实生活、反映人民疾苦的真实处境。画面中，明显的透视和立体感，大胆构图，使得整个画面从题材到表现手法，既有传统又有现代感。在人物造型上，运用传统线条，流畅而凝炼，又具有装饰味，背景朦朦胧胧，浑然一体，更是凸显出人物形象的立体感与细致。人物表情凝重，一手握农具，一手提菜篮，双脚有力而稳定。

冯玉琳，工作于中央新闻纪录电影制片厂。其弟冯玉琪，1953年毕业于中央美术学院。二人均与李可染交好。1960、70年代，李可染有数幅作品赠予冯氏兄弟，均为上乘用心之作。李可染笔下屡见牧童看山图，构图大同小异，变化只在背景山水的表现手法。有以墨晕渲染者，突出含雨浓重，湿气弥漫，画面一片欲雨之色；有以浅绛法写山，画面光亮清朗者。本幅属于难得一见之作，山川以花青为主题，配以赭石晕染，使山体饱满，气象丰润，或明或暗，缝隙连接间出稍见朦胧的烟霞，有生机流转不息之感。牧童抬头看山，水牛伫立息足，在造化安排的景致下，无人牛之别，两者似乎皆沉醉于大自然的变化中，这也是画家所表达的宁静和谐的境界。

冯玉琳上款多件李可染作品曾于市场释出

关良早年习油画，后画戏剧人物水墨画，水墨画和油画一脉相通，各具特色，作品即便不署名，人们也能看出是关良之作。关良坚持创作至1986年去世，因此晚期人画俱老，画面更为精道，喜用枯墨颤笔，线条勾勒也比过去粗犷，人物造型较往写实，比例拉长，色彩也愈加浓重而绚丽，在苍茫、浓郁中蕴含着朴拙的「金石之味」。关良的画作，妙在画得自由和天真，不理解其画作的人以为儿童所画，但正是因为它像「儿童画」才为许多人所爱慕。质朴和单纯，是关良绘画艺术的另一种美的境界，它很含蓄，因而得人喜爱，看似平淡，却自有动人的力。画中「火眼金睛」的钤印，与孙悟空绘画主题相呼应，愈显心意和趣味。

京剧火焰山剧照

此画孙悟空与铁扇公主之间的传神，全系于两人两眼之中。表演艺术家要求分出瞟、飘、盯、瞄……各种不同的眼神来表现人物不同的思想感情，关良作彩墨戏剧人物画时也如此，待水墨快干的时候画眼点睛，画中人物的喜、怒、哀、乐此时此刻全凭笔下一点来表现，往往一笔之失前功尽弃。常常「面壁」悟「道」，面对壁上未完成的作品考虑再三，究竟是点圆点，方形，甚至是三角、长方，或横块、或直竖……直到自认成熟了，才毅然落下这具有决定意义的「一笔」。

曹雪芹是上世纪七八十年代王子武常写照的历史人物之一，多描绘他坐于盘石上凝眸远望的左侧面像，造型简约，画面单纯而旷远。此作中，人物气定神闲，形体、袍服全凭勾线白描，线条拗拔，仅用淡墨擦染头髪、鞋子，赭石染面部和手指。石头也多留白，略皴擦以示阴阳。淡然自若的神情见于其眉宇之间，特别是赭石染出的清癯面庞，更充分表现出曹雪芹的岸然气骨和沧桑心历。子武先生题爱新觉罗·敦诚《寄怀曹雪芹》句，其书法同样有着自己独特的面貌和风格，笔辣兴酣，点划跌宕有尖新拔俗之致，和绘画互为滋补、相映成趣。

子武先生对用线的深入研究在此画中表现地尤为清晰：「以线为主，从结构入手，先以墨线勾勒，能一笔解决问题的就不再画第二笔。线条用笔要稳健沉着，洗练概括，富有弹性和韧性方显结实。不宜画得太光太直，线要匀称，在匀称中求变化。变化要含蓄，避免无节奏的忽粗忽细。运笔不宜过快，过巧，能拙中见巧为好。」线条似断非断，其气韵流转于每一笔地变化中，又有一笔贯通的关联感，每一笔做到不滑落，不漂浮，笔笔稳定有力量，表面上看起来像稳着如平面的无风的水面，不泛一丝涟漪，但在细细揣摩其线条后，会发现其中深谙玄机，线条的走向暗藏了力量的走向。